L ’anthropologia in nuce 
de Kant et Hamann 


« Dans quelle obscurité se perd la raison 
humaine si elle veut entreprendre de scruter 
jusqu'au Tond ou même simplement de deviner 
ce qui a été la source originaire? » 

Kant, Anthropologie d’un point de vue prag- 
matique (1798). 


Un fait divers, l’apparition en 1764 d'un homme prétendument sauvage dans 
les forêts de Kônigsberg, fournit à Kant et Hamann l’occasion d’une confronta- 
tion de leurs points de vue sur l’intelligibilité de la naturalité et de la f actualité 
humaines. Parue dans la Gazette politique et littéraire de Kônigsberg sous la 
forme de deux articles ( que nous traduisons ), cette confrontation dépasse vite 
l’anecdote pour conduire à la divergence de deux voies, celle implicite de Hamann, 
l'interprétation théologique, et celle encore « en germe » de Kant, l’application 
de la méthode expérimentale à l’anthropologie. 

A singular event — the appearance in 1764 of a so-called “ savage man ” in 
the forests of Kônigsberg — gave Kant and Hamann the opportunity to taste 
their points of view concerning the intelligibility of both naturality, and human 
factuality. This confrontation, which appeared in the Political and Literary Gazette 
of Kônigsberg in the form of two articles ( translated here), goes rapidly over 
the anecdote to arrive at a parting of the ways — thaï of Hamann: the theolo- 
gical interprétation ; and that of Kant (although still in germination ) the applica- 
tion of experimental methodology to anthropology. 


« Un aventurier âgé d’environ cinquante ans, un nouveau Diogène, 
une curiosité de la nature, quitta la forêt du bailliage d’Alexen pour 
Kônigsberg. Il cherchait à cacher le ridicule et l’indécence de son mode 
de vie avec quelques feuilles de figuier biblique. C’est pour cela et aussi 
parce qu’il conduisait jusque là tout un troupeau de quatorze vaches, 
vingt brebis et seize chèvres, sans compter un petit garçon de huit ans, 
que la foule des badauds le surnomma « le prophète aux chèvres ». Outre 


Revue de Métaphysique et de Morale. V’ 3/1W4 



Michèle Cohen-Halimi 


l’ornement d’une longue barbe, il se montrait vêtu de grossières peaux 
de bêtes dont il enveloppait son corps nu, restant déchaux et tête décou- 
verte en toute saison. Il en allait de même pour le petit garçon. Deux 
vaches lui tenaient lieu de camarades; tous deux se nourrissaient du lait 
des brebis auquel ils ajoutaient parfois du beurre et du miel. Ce n’est 
que les jours de grande fête qu’il s’autorisait à goûter la viande de son 
troupeau et la faisait cuire avec du miel. Il ne préparait ainsi que l’épaule 
droite et la poitrine, il donnait tout le reste ou le réduisait en cendres 
au bout de trois jours. La métamorphose de cette forme humaine était 
due à une maladie contractée sept ans auparavant et qui s’était mani- 
festée par des indigestions et des crampes d’estomac. Après un jeûne 
de vingt jours, il prétendait avoir vu plusieurs fois Jésus. Il lui avait 
fait vœu de vivre sept ans dans la forêt et il ne lui restait plus que deux 
ans à y passer. Lorsqu’on le trouva dans la forêt près d’Alexen, il avait 
déjà perdu la plus grande partie de son troupeau. Il s’avança avec son 
fils et une Bible en main dont il citait à quiconque l’interrogeait des 
sentences parfois pertinentes mais le plus souvent dénuées de tout à propos. 
Tout le monde alla considérer l’aventurier et son enfant. Kant lui-même, 
dont plusieurs personnes avaient sollicité l’avis, se rendit sur place et 
fit connaître le raisonnement que voici. » 

Hamann 

« A voir et à entendre le Faune inspiré et son enfant, ceux dont les 
yeux aiment scruter la nature grossière, rendue généralement fort 
méconnaissable par l’éducation humaine, trouveront dans le petit sauvage 
ce qu’il y a de plus remarquable : il a grandi dans les bois, il a appris 
à braver toutes les intempéries avec un joyeux entrain, ne laisse paraître 
sur son visage aucune trace de l’effronterie commune et ne fait preuve 
d’aucun embarras stupide, effet de la servitude ou de l’attention à laquelle 
astreint une éducation plus raffinée et, pour être bref (si l’on fait abs- 
traction de ce que certains hommes ont déjà gâté dans sa personne en 
lui apprenant à rechercher et à priser l’argent), il semble être un enfant 
parfait, dans le sens où peut le désirer un moraliste expérimental qui 
voudrait bien ne pas débiter les belles chimères de monsieur Rousseau 
avant de les avoir mises à l’épreuve. Cette admiration, dont tous les 
spectateurs ne sont pas capables, pourrait du moins n’être pas aussi ridi- 
cule que celle que le célèbre enfant silésien à la dent d’or a suscité chez 
un grand nombre de savants allemands qui se sont longtemps fatigués 
à expliquer le prodige avant qu’un orfèvre ne leur épargnât cette peine. » 

Kant 
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Ces deux articles dont nous proposons une traduction parurent en janvier 
1764 dans le troisième numéro de la Gazette politique et littéraire de 
Kônigsberg ' . 

Le texte de Hamann semble d’abord s’offrir dans la platitude d’une 
pure et simple relation des faits. Aucun jugement n’est ajouté à ce qui 
a été vu et entendu depuis l’apparition de l’aventurier et de son fils. 
La description paraît en quête du fait brut ou, mieux, de la factualité 
essentielle de l’événement, comme si ce travail de dégagement, de sépara- 
tion était nécessairement préliminaire à tout « raisonnement ». L’articu- 
lation du texte de Hamann sur celui de Kant trouve ainsi sa raison d’être 
dans une volonté commune de mise à distance des avis précipités. La 
description se veut ici littéralement paradoxale : elle neutralise les pré- 
jugés qu’elle transmute en étonnement, elle excentre le point de vue des 
badauds qui pour s’attrouper et scruter ne voient rien pour autant, enfin 
elle parvient à créer une énigme. Réfractaire à toute explication exhaus- 
tive, la relation de l’aventure ouvre ainsi de multiples perspectives (folie, 
enthousiasme mystique, maladie,...) qu’aucun concept ne peut unifier. 
A égale distance de l’opinion et de l’élucidation abstraite, elle conduit 
le lecteur à l’expérience socratique de l’ignorance : « L’ignorance de 
Socrate était pure sensibilité (...) entre la sensibilité et une thèse doctri- 
nale, il est plus de différence qu’entre un animal vivant et la planche 
anatomique de ce dernier » 2 3 . Du texte de Hamann à celui de Kant, le 
fil est renoué avec la tradition philosophique du dialogue socratique. La 
réflexion commence par un travail d’ignorance que la description prend 
en charge, et ouvre tacitement l’interrogation de ce qui, pour les deux 
penseurs, forme (en 1764) la question ultime de la philosophie, celle de 
l’homme 1 . Ni ajoutés l’un à l’autre ni simplement complémentaires l’un 
de l’autre, les deux textes engagent un dialogue. Hamann n’écrivait-il 
pas à Kant en 1759 : « Si vous êtes Socrate (...], il faut alors que pour 
votre enseignement vous disposiez de la voie d’un génie. Et c’est là le 
rôle qui me revient (...J. 

Permettez-moi de me nommer génie et comme tel de vous parler du haut 
d’une nuée 4 ? » L’anthropologia in nuce de Hamann, loin de n’être cepen- 


1. AK II, p. 479-480. Vorlànder I. Kant, Bd I erstes Buch Kap. 3, S. 162, Leipzig, Félix 
Meiner, 1924. En février 1764, Kant mit son petit article en épigraphe à l’anonyme Essai 
sur les maladies de la tête (paru dans la même Gazette dont Hamann était le rédacteur). 

2. Les Mémorables socratiques, trad. P. Klossowski, éd. Minuit, 1948, p. 223. 

3. Lettre de Hamann à J. Fr. Reichardt, 1781 (Br I, IV, 328) : « Cette parole : Homo 
sum demeure toujours la tâche la plus difficile et l’énigme la plus profonde ». 

4. Lettre de Hamann à Kant, 27 juillet 1759, trad. P. Klossowski in Le Mage du Nord, 
Paris, Fata Morgana, p. 27. 
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dant qu’une interpellation ou une adresse géniale, se creuse, pour peu 
qu’on y soit attentif, en un véritable miroir parabolique. En effet, on 
ne saurait oublier que ce dernier avait pour coutume de s’emparer de 
la moindre occasion 5 pour disperser ses « feuilles volantes ». Le carac- 
tère insignifiant des prétextes permettait de multiplier les biais d’une com- 
munication qu’il voulait indirecte : aux occasions futiles des libelles 
s’ajoutaient des formes d’écriture toujours variées depuis le pamphlet 
jusqu’à la prose kabbalistique. L’aventure de Jan Komarnicki est donc 
à ranger au nombre des prétextes mais la forme « descriptive » du texte 
n’a pas encore livré sa clef et doit sans doute être interprétée à la lumière 
d’une herméneutique dont Hamann livre lui-même la maxime fondamen- 
tale dans ses Mémorables socratiques en 1756 : « Un exégète conscien- 
cieux doit imiter les physiciens. Ces derniers savent mettre un corps dans 
toutes sortes de rapports imaginables avec d’autres corps et se livrent 
à des expériences pour connaître ses propriétés : ainsi l’exégète à l’égard 
de son texte » 6 . Aussi une lecture plus soucieuse des règles de l’exégèse 
hamanienne ne saurait-elle manquer de relever l’épithète « un nouveau 
Diogène » qui qualifie d’emblée l’aventurier ou encore les divers symboles 
de la vêture depuis les feuilles de figuier jusqu’aux grossières peaux de 
bêtes sans compter les métaphores relatives à la nourriture (lait, miel, 
etc.) 7 ou les attributs bibliques du prophétisme : le dénuement, l’ascèse, 
la « métamorphose » et la prédication jugée obscure par l’opinion. Con- 
frontées aux livres des Prophètes et à leur commentaire dans les Médita- 
tions bibliques, l’historicité et la littéralité de la description gagnent en 
profondeur : la dimension parabolique s’ajoute à elles et s’ajoutant les 
transfigure l’une et l’autre. La figure de Jan Komarnicki se suspend dans 
le temps et l’espace pour délivrer les chiffres d’une prophétie. En ses 
signes multiples, la parabole manifeste la révélation à l’homme de la 
voie de Dieu. Ayant tout abandonné pour se vouer à une sorte de long 
pèlerinage, errant, transi par la parole biblique Jan Komarnicki se mue 
sous le regard et l’écriture de Hamann en un prophète qui n’est pas 
sans rappeler Amos, Michée, Saül ou encore Noé auxquels les Médita- 
tions bibliques prêtent tant d’attention : « Quand nous assistons à la sou- 
daine métamorphose d’un homme (...) en un ange de lumière qui par-delà 
les siècles, sonde l’avenir (...) quel langage humain a jamais inclus en 

5. Recension de la Nouvelle Héloïse, réception d’une brochure anonyme sur l’inocula- 
tion du bon sens, réduction de cinq thalers dans son traitement de fonctionnaire à la Régie 
des Accises et des Douanes... 

6. Op. cit., p. 221. 

7. Cf. E.R. Curtius, La littérature et le Moyen Age latin, Paris, P.U.F., 1956, p. 232. 
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si peu de mots un tel flot de connaissances et placé dans un incident 
d’allure si naïve la signification de tant de profonds mystères! » 8 
« Coïncidence des opposés », le dénuement humain et la Révélation s’attei- 
gnent en un mouvement pour ainsi dire kénotique : « Combien l’Esprit 
Saint ne s’est-il pas abaissé quand il est devenu l’historien des incidents 
les plus infimes, les plus méprisables de la terre afin de révéler à l’homme 
dans le propre langage de l’homme [...J, les mystères de la Divinité » 9 . 
« Clé de voûte de toutes nos connaissances », « économie visible de 
l’univers » 10 la communicatio idiomatum ne saurait se dire autrement 
« qu’en parabole parce que notre connaissance n’est tout entière que sen- 
sible, figurative et parce que la raison fait à tout moment de l’image 
des objets extérieurs le signe de notions abstraites [...]. C’est ainsi que 
dans la révélation que Dieu voulut accorder à Job on s’attarde devant 
les curiosités physiques, devant les animaux, le Léviathan, la fourmi au 
lieu de passer de l’écorce au noyau, du rapport de ces œuvres visibles 
de Dieu à ses œuvres invisibles et spirituelles »". Passer de l’écorce au 
noyau c’est ici passer du décompte des chèvres et des brebis à la valeur 
spirituelle de la Révélation. Le dénuement requis par cette dernière donne 
à lire un passé supralapsaire que rappelle la honte du corps éprouvée 
par Jan Komarnicki. Restaurer la nature humaine en une gloire que le 
péché a brouillée et vouée à l’« indécence », reconduire la créature origi- 
nelle à sa destination, tel est finalement le sens tropologique de la parole 
extravagante de cet étranger. Le manque d’à-propos de ses vaticinations 
renvoie le lecteur à la conscience de sa propre incapacité d’écoute et 
lui rend sensible, mieux encore, lisible son propre excentrement par rapport 
à « la coïncidence des opposés », à « la communication des idiomes » 
en un mot à la Parole de Dieu : « Dieu, la nature et la raison ont entre 
eux une relation aussi intime que la lumière, l’œil et tout ce qu’elle lui 
révèle ou que le centre, le rayon et la circonférence de tout cercle ou 
que l’auteur, le livre et le lecteur. » 12 Familier des hétérodoxes protes- 
tants du xvi e siècle surnommés précisément les Schwarmgeister ou Enthou- 
siastes, Hamann veut sans doute également conduire à la réminiscence 
des textes de Jacob Bôhme, Valentin Weigel, Daniel von Czyko ou encore 
Johannes Scheffler (Angélus Silesius), et au « Pèlerin chérubinique » de 

8. Méditations bibliques, p. 141. 

9. Ibid., p. 154. 

10. Les dernières déclarations du chevalier Rosenkranz sur les origines divines et humaines 
du langage, trad. P. KIossowski in Méditations bibliques, p. 247. 

11. Méditations bibliques, p. 160. 

12. Lettre de Hamann à Lindner, 14 novembre 1784, trad. P. KIossowski in Méditations 
bibliques, p. 264. 
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ce dernier 13 . La description se déploie dès lors dans la différence entre 
l’excentrique et le centre dont la perte ne peut que s’indiquer sous le signe 
parabolique d’une coïncidence : la figure de Jan Komarnicki rend sensible 
la gravité de la Chute et réfléchit comme dans un miroir déformant la 
dénaturation commune. Le dialogue socratique engagé par Hamann vise 
figurativement la révélation du logos divin. Qu’attend-il donc du « rai- 
sonnement » de Kant? Chez Hamann, le déchiffrement du sens prophé- 
tique n’entraîne aucun mépris pour le sens littéral, historique et pour le 
travail d'interprétation rationnelle ; dissocier la cohésion et le système du 
quadruple sens serait tomber dans l’arbitraire de la signification. Hamann 
entend simplement rappeler l’ordre de dépendance de la raison et de l’Écri- 
ture : « la raison doit être servante non pas législatrice de la Nature (organe 
de la Révélation) » écrit-il à Jacobi vers la fin de sa vie. Rappelé à sa 
vraie place le « raisonnement » doit à la fois s’adosser à la Bible et intro- 
duire à la passion scripturaire : « les sciences de la nature et l’histoire sont 
les deux piliers sur lesquels reposent la vraie religion. L’incrédulité et la 
superstition se fondent sur une physique et sur une histoire inconsis- 
tantes » I4 . Revivifiée à la source de la sensibilité et de l’Écriture, la raison 
humaine peut ainsi éviter la stérilité des abstractions et s’efforcer de combler 
la distance qui sépare la courbure du cercle de son centre, c’est-à-dire la 
nature de Dieu ou encore la philosophie de la poésie : « La poésie est la 
langue maternelle du genre humain; le jardinage est plus ancien que l’agri- 
culture, de même la peinture que l’écriture, le chant que la déclamation, 
les comparaisons que les raisonnements en forme (...] ut hieroglypha literis: 
sic parabolae arguments antiquiores dit Bacon mon Eutyphron »‘\ La 
figure de Jan Komarnicki est donc aux prophètes bibliques ce que le hié- 
roglyphe est à la lettre et la description hamannienne au « raisonnement » 
kantien ce que la parabole est à l’argument. Interprète du « hiérogly- 
phique » Komarnicki, Hamann transcrit les paroles incompréhensibles que 
ce dernier profère : « Parler c’est traduire — d’une langue angélique en 
une langue humaine, c’est-à-dire transposer des pensées en mots — des 
choses en noms — des images en signes » 16 . S’il est vrai que le prophète 
se définit déjà comme interprète, de la parole divine, alors Hamann devient 
interprète d’interprète mieux poète par excellence, selon la définition pla- 
tonicienne du Ion (535a) que Y Aesthetica in nuce ne manque pas de rap- 

13. « On ne sait ce qu’on est. Je ne sais pas ce que je suis, je ne suis pas ce que je 
sais : une chose sans être une chose; un point et un cercle. » Cherubinischer Wandersmann 
1, 4 et 12, trad. H. Plard, Paris, Aubier, 1946. 

14. Méditations bibliques, p. 129. 

15. Aesthetica in nuce. trad. J. -F. Courtine in Poésie. n° 13, p. 13. 

16. Ibid., p. 17. 
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peler dans son Apostille. Doublant de la sorte la puissance prophétique 
de son texte, Hamann livre à la raison appelée à « raisonner » un voca- 
bulaire et une grammaire ressaisis par l’Ecriture. Engagée à renouer avec 
la poésie et la théologie, invitée à abandonner ses prérogatives sur la 
sensibilité et à faire l’aveu de sa dépendance par rapport à la parole 
créatrice, la raison philosophante de Kant, poursuivra-t-elle le mouve- 
ment de nescience socratique et celui pour ainsi dire kénotique de la 
parole des Apôtres? Le texte de Hamann s’achève au seuil de ces 
attentes 7 . L’adresse géniale de Hamann à Kant pourrait aussi se lire 
comme une singulière mise en abyme de leurs malentendus poético- 
philosophiques, le poète se présentant presque lui-même au philosophe 
de Kônigsberg dans le miroir parabolique de son texte. Son autoportrait 
de 1759 : « mon imagination de chevalier errant et les grelots de mon 
bonnet de fou » ne lui prête-t-il pas rétrospectivement quelque ressem- 
blance avec l’enthousiaste Jan Komarnicki? Aussi l’interpellation de Kant 
par Hamann s’approfondit-elle d’une obscure et irréductible question 
commune à la philosophie et à la poésie : comment départager l’effort 
d’excentrement de l’excentrique folie? comment signifier que le paradoxe, 
antidote au préjugé, peut ne pas se confondre avec la simple extrava- 
gance? Si les poètes et les philosophes ont au moins ceci de commun 
qu’ils poétisent et philosophent dans la terreur avouée d’être fous 18 , 
Hamann attend implicitement de Kant qu’il avoue le partage de cette 
terreur et poursuive l’œuvre commune d’excentrement : « la raison ne 
vous a point été donnée pour devenir sage mais pour reconnaître votre 
folie et votre ignorance» 19 . 

Cependant, Kant paraît ne pas entendre le rhapsode, mieux, ne pas 
vouloir l’entendre. Il semble, en effet, que pour Kant l’imagination atten- 
tive aux règles de l’entendement et celle, fantastique, du poète ne puis- 
sent nouer ensemble un dialogue sans le risque d’une confusion ruineuse 
pour la philosophie. Aux questions de Hamann, Kant fait mine de 
répondre mais la torsion qu’il imprime à la notion même de « raisonne- 
ment », et le déplacement brutal du foyer d’attention qu’il reporte de 
l’aventurier vers son fils, sont tels que les textes semblent ne se continuer 

17. « Si c’est aux sauvages de trouver les faits et aux savants à en chercher les causes; 
je ne suis pas assez ni l’un ni l’autre pour hazarder des conjectures sur les signes de la 
raison [...] les miennes [conjectures] ne seront [que] [...] la ressource d’une volonté néga- 
tive et des moyens négatifs ». Lettre perdue d'un sauvage du Nord à un financier de Pe-kim 
(1773) (IV, 302-19). 

18. Nous empruntons cette formulation à J. Derrida dans L’écriture et la différence. 
Cogito et histoire de la folie, Paris, Seuil, 1967, p. 95. 

19. Lettre de Hamann à Kant, 27 juillet 1759, trad. P. Klossowski in Le Mage du Nord, 
op. cit., p. 41-42. 
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l’un l’autre qu’en un dialogue de sourds et les visions ne converger qu’en 
un point de dispersion : « Le point optique est dans l'ordre causal le point 
de dispersion mais dans la représentation, il est le point de concours des lignes 
directrices selon lesquelles la sensation est imprimée (focus imaginarius) w 20 . 
Ce focus imaginarius, où « l’homme naturel » est sensé être représenté en 
chair et en os par les sensations claires de son observateur, est suspecté par 
Kant de n’exister chez Hamann que dans l’intériorité de sa propre fantaisie. 
Le philosophe dénonce ainsi ironiquement les illusions auxquelles l’enquête 
anthropologique est toujours en passe de succomber : soit celle-ci introduit 
dans l’objet ce qu’elle prétend y trouver (« prophète », « faune inspiré », 
etc.) soit elle s’en remet naïvement à l’immédiateté de la vision sans soup- 
çonner les présupposés sous-jacents à l’orientation même du regard et au choix 
de l’objet contemplé (Jan Komarnicki plutôt que son fils par exemple). 
L’ironie s’approfondit lorsque Kant finit par douter de la possibilité même 
d’une perception directe de la pure nature : semblant presque mimer l’impos- 
sible décrottage de Glaucus, le fameux dieu marin évoqué par la République 
(61 IC) de Platon, le philosophe laisse entendre que l’homme naturel ne peut 
être saisi que par reconstruction et décrit par différence avec ce que sa défor- 
mation (due à l’éducation et la civilisation) laisse imaginer. 

Les multiples jeux de contrastes tracés par la plume de Kant 21 invitent 
à penser que, dans la vision de l’homme naturel, le « focus imaginarius » 
est entièrement à construire par le concours réglé de l’entendement et de 
l’imagination. Tout ce que le texte kantien donne positivement à connaître 
de « la grossière nature » ne procède significativement que d’une brève 
rétrospection imaginaire : « (l’enfant) a grandi dans les bois, a appris à 
braver toutes les intempéries avec un joyeux entrain ». « L’enfant parfait » 
se dénaturant au seul contact du monde de son observateur (« si l’on fait 
abstraction de ce que certains hommes ont déjà gâté dans sa personne »), 
ne peut être perçu dans sa naturalité originelle que médiatement par les 
projections de l’imagination et le travail d’abstraction de l’entendement zz . 


20. Rêves d’un visionnaire, Paris, Vrin, 1977, p. 80. 

21. « La nature grossière » ... / « rendue méconnaissable par l’éducation humaine » ...; 
« son visage » ... / « aucune trace de l’effronterie commune » ... / « aucun embarras 
stupide » ...; « un enfant parfait » ... / « si l’on fait abstraction de ce que certains hommes 
ont déjà gâté dans sa personne ». 

22. On songera ici par anticipation à un passage de Y Anthropologie du point de vue 
pragmatique. § 3, trad. Foucault, Paris, Vrin, p. 20 : « détourner le regard d’une représen- 
tation dont je suis conscient (abstractio) [...] c’est un acte réel du pouvoir de connaître. 
La capacité de faire abstraction, même si elle s’impose à l’homme par les sens, est un 
bien plus grand pouvoir que celle d’être attentif car elle prouve une liberté de la faculté 
de penser et une autonomie de l’esprit qui permettent d’avoir sous son contrôle l’état de 
ses représentations (a ni mus sui compos) ». 
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L’ironie kantienne se veut ici doublement cinglante : Hamann prétend 
avoir présenté comme un objet de perception externe ce qui n’est en 
fait qu’un pur produit de sa fantaisie inspirée par l’Écriture; de plus, 
sa prétention même est fautive puisqu’on ne saurait donner à percevoir 
ce qui n’existe que d’être théoriquement construit ou reconstruit. Loin 
d’accepter de jouer le rôle d’interprète du rhapsode, Kant signifie impli- 
citement un profond désaccord dont l’expression claire encore différée 
trouvera sa voix dans Y Essai sur les maladies de la tête : « un mauvais 
poème n’est qu’une façon de se nettoyer le cerveau, un moyen qui permet 
au poète malade d’évacuer des moiteurs nocives et d’alléger son état » 23 . 
Hamann semble bel et bien visé sous « la frénésie d’un furieux 
cultivé »*. Toutefois, on ne saurait manquer de relever que si Kant 
propose plutôt à Hamann d’être son médecin, il est conscient d’être lui 
aussi toujours en péril de succomber aux mêmes maux et de n’avoir pour 
lui que la connaissance de « moyens cathartiques » : « Pourquoi devrait- 
il ne pas en être de même d’un misérable et sinistre traité » 2 ' ? Kant 
philosophe dans la terreur avouée d’être fou et trouve dans l’aveu même 
de cette terreur le seul moyen de sa catharsis : « il serait sage d’indiquer 
à la nature un autre moyen de se nettoyer, pour que le mal soit évacué 
radicalement et en silence sans déranger par là la communauté des 
hommes » 26 . Loin donc de renvoyer le rhapsode à sa folie solitaire, le 
philosophe avoue bien au contraire le partage d’un risque de folie : pour 
lui, la raison ne se gagne sur la déraison que dans une vigilance inces- 
sante. C’est d’avoir failli à cette règle de vigilance que Hamann a laissé 
se confondre description poétique et extravagance. Dans la pointe excen- 
trique d’un travail paradoxal commun à la poésie hamanienne et à la 
philosophie kantienne, la raison ne s’assure de surmonter sa propre 
déraison qu’en faisant toujours effort sur elle-même pour ne pas céder 
à l’attrait de fascinations hétéronomiques ou d’engouements pour le sur- 
naturel. Une des leçons du petit article de Kant consiste au moins à dis- 
socier l’étonnement philosophique et le naïf émerveillement. Autrement 
dit, Kant n’accepte pas plus d’être l’interprète du rhapsode qu’il ne se 
targue d’être préservé de la folie à laquelle Hamann lui paraît s’être aban- 
donné. Si le philosophe coupe court à tout dialogue avec le poète en 
redéfinissant les termes de la description et en extraposant le focus imagi- 
narius de l’observation, la rupture qu’il veut ainsi marquer n’est toute- 
fois pas expressément revendiquée, elle n’est qu’implicitement et ironi- 

23. Essai sur les maladies de la tête, trad. M. David-Ménard, éd. GF, 1990, p. 75. 

24. Ibid., p. 75. 

25. Ibid., p. 75. 

26. Ibid., p. 75. 
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quement signifiée. Peut-être son refus de la chaire de Poésie et de Rhéto- 
rique qu’on lui proposa en août 1764 alors que ses Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime avaient fait de lui un auteur apprécié 
pour ses talents littéraires pourrait-il être rapporté au présent refus qu’il 
manifeste d’entendre l’interpellation poétique de Hamann. Ce qui se joue 
en effet dans cette surdité c’est aussi l’histoire d’un double partage inté- 
rieur de l’imagination d’une part (soumise ou non à l’entendement) et de 
l’écriture d’autre part (philosophique ou poétique) : la levée des équivo- 
ques se cristallise dans l’interrogation anthropologique. Comment réflé- 
chir et écrire sur l’homme naturel sans être immédiatement conduit à définir 
les limites du recours à l’imagination et les tracés que l’écrivain pourra 
ou non dépasser selon qu’il est poète ou philosophe? Le problème de 
l’homme naturel est d’autant plus redoutable pour la raison du poète et 
du philosophe, qu’il met celle-ci au défi de sortir elle-même du procès de 
perversion qu’elle génère : comment observer rationnellement ce que la 
raison même déforme à mesure qu’elle l’observe, à savoir la nature? Si 
Hamann ouvre la voie à une sortie du cercle, c’est par l’invention d’une 
écriture poétique sous-tendue par une foi en la Révélation, mais son texte 
n’est aussi que la distance maintenue aporétiquement ouverte entre un exté- 
rieur qu’il repousse sans jamais pouvoir cesser de lui appartenir (raison 
et parole humaines) et un centre silencieux qu’il n’a jamais fini d’atteindre 
(logos divin). Confronté à la fois à la question de l’homme naturel, pierre 
d’achoppement pour la raison, et à la proposition hamanienne de résoudre 
l’aporie par l’invention d’un style, Kant paraît ne répondre que par l’impres- 
sion d’une disjonction entre deux méthodes : la méthode physico- 
théologique du poète s’est avérée être trompeuse car elle plaçait dans l’objet 
ce qu’elle prétendait y déceler. La dénomination par Kant de cette trom- 
perie s’inscrit assez clairement dans le droit fil des attaques de Fontenelle 
contre les prophéties, les oracles et le surnaturel fait d’artifices mystifica- 
teurs et d’inventions humaines sans aucun fondement. La fameuse anec- 
dote de l’enfant silésien à la dent d’or, tirée de Y Histoire des Oracles 
(1687) 27 fait signe vers les principes d’une nouvelle philosophie expérimen- 
tale : Fontenelle voulait en effet montrer ce qu’il y a d’anti-scientifique 
dans le monde fabuleux que décrivent les récits poétiques et posait les pré- 
misses d’une science positive et expérimentale qui en « s’assurant bien du 
fait avant que de s’inquiéter de la cause » ne s’accommoderait plus de 
la passion ni de la crédulité ni même du consensus omnium. Dressé contre 
la contamination de la science par la religion et désireux de renouveler 


27. Histoire des Oracles, chap. IV : Que les histoires surprenantes qu'on débite sur les 
oracles doivent être fort suspectes, éd. Marabout, 1973, p. 150. 
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les valeurs épistémologiques, Fontenelle fait ici figure de référence impli- 
cite et permet à Kant de se tourner vers la physique naturelle plutôt 
que vers l’Ecriture sainte pour fonder philosophiquement l’anthropologie. 

Mais quelle est la méthode proposée par Kant? 

C’est sous l’égide suggérée de Fontenelle et affichée de Rousseau que 
Kant s’avance sur la voie d’une nouvelle méthode lui permettant de fonder 
à nouveaux frais une anthropologie philosophique. L’importance de Rous- 
seau se donne à lire dès les Observations sur le sentiment du beau et 
du sublime et leurs marginalia 28 . C’est pour s’être authentiquement 
mesuré au travail de lecture requis par les textes rousseauistes que Kant 
a pu écrire en 1798, dans Y Anthropologie du point de vue pragmatique : 
« Quant au tableau (...) que Rousseau trace de l’espèce humaine se ris- 
quant à sortir de l’état de nature, il ne faut pas y voir le conseil d’y 
revenir et de reprendre le chemin des forêts; ce n’est pas là son opinion 
véritable; il voulait exprimer la difficulté pour notre espèce d’accéder 
à sa destination en suivant la route d’une approche continuelle; une telle 
opinion n’est pas à considérer comme une histoire en l’air » 29 . On peut 
imaginer que cette compréhension perspicace de Rousseau est déjà en 
cours en 1764 (« Il me faut lire et relire Rousseau... ») mais que la conclu- 
sion tirée par Kant n’est pas encore aussi claire qu’elle le sera en 1798 : 
« les chimères (Hirngespinnsten) de Monsieur Rousseau » évoquées dans 
cet article pourraient apparaître comme l’indice d’une compréhension 
encore imparfaite. Peut-être le soupçon kantien jeté sur ces « chimères » 
est-il à inscrire au cœur du partage interne de l’imagination précédem- 
ment analysé. En d’autres termes, c’est la différenciation du fictif et de 
l’hypothétique qui se révèle être au cœur de la réflexion philosophique 
de Kant sur l’anthropologie. Qu’est-ce donc qui permet de distinguer une 
fiction d’une hypothèse expérimentale? Telle est sans doute l’interroga- 
tion qui préside ici à l’orientation par Kant de l’anthropologie vers la 
philosophie expérimentale. Encore programmatique, l’idée d’une applica- 
tion de la méthode expérimentale à l’anthropologie s’exprime sous la forme 
d’un oxymore : « moraliste expérimentateur » par lequel Kant semble se 
désigner lui-même. En quoi cette formulation est-elle oxymorique? L’appa- 
rition de la définition du moraliste dans les dictionnaires est assez 

28. « Rousseau le premier de tous découvrit sous la diversité des formes humaines conven- 
tionnelles la nature de l'homme dans les profondeurs où elle était cachée » ou encore : 
« Il me faut lire et relire Rousseau jusqu’à ce que la beauté de l’expression ne me trouble 
plus; alors seulement, je puis le saisir avec raison ». Cette fois le style et la valeur littéraire 
ne forment plus des échappées de la raison mais suscitent bien plutôt un véritable travail 
d’interprétation philosophique. Remarques sur les Observations..., trad. R. Kempf, Paris, 
Vrin, 1980, p. 65 et 66. 

29. Anthropologie..., op. cil., p. 165. 
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tardive 30 : le « moraliste » désigne celui qui vise la connaissance d’une 
nature humaine qu’il croit invariable et qu’il s’attache tantôt à décrire 
tantôt à stigmatiser. Autrement dit, ce dernier présuppose l’existence d’une 
nature humaine dont il ne fait que repérer les formes et les déformations. 
Or, c’est ce présupposé même que Kant veut ici ébranler : la connais- 
sance de la nature humaine ne peut procéder que d’une expérimentation. 
L’expérimentateur suppute et induit là où le moraliste décrit et déduit. 
Le premier défait l’évidence à laquelle le second adhère naïvement, à 
savoir l’existence d’un homme naturel perceptible par delà les dénatura- 
tions auxquelles le soumet la civilisation. Par cet oxymore théorique de 
« moraliste expérimentateur » qui constitue le noyau de son article, Kant 
dénonce les fables qui ont cours sur l’état de nature et ouvre la voie 
à une nouvelle méthode philosophique de prospection en matière d’anthro- 
pologie. Semblable à un aphorisme baconien, les deux phases de l’article 
kantien pourraient se distribuer en une pars destruens chargée de purifier 
l’entendement commun d’une de ses idoles (« l’homme naturel » serait 
à considérer, selon l’aphorisme 41 du Novum organum, comme une idole 
de la race) et une pars praeparans destinée à l’orienter vers l’institution 
de l’expérimentation 31 . Autant dire qu’à l’instar de Bacon, Kant ne 
conçoit pas d’interprétation de la nature dissociée d’une méthode d’anti- 
cipation de l’esprit. En 1764, les modalités de cette anticipation restent 
encore à élaborer. C’est sans doute pourquoi la pars informons de l’apho- 
risme baconien n’est pas remplie par Kant; l’oxymore ne permet ici que 
de passer des apories de la réflexion anthropologique à une réflexion 
philosophique sur ces apories elles-mêmes. Destructeur de préjugés et 
annonciateur d’une réforme méthodologique, ce petit article kantien peut 
donc se lire soit simplement comme « un vers tronqué 37 » appelé à se 
développer dans le temps, soit comme un aphorisme où réflexion et forme 


30. La première édition du Dictionnaire de l’Académie publiée en 1694 ignore le mot 
et Furetière ne lui accorde une entrée qu’en 1690. 

31. « Pour découvrir, il faut encore connaître la manière dont on doit chercher (...) 
Bacon de Verulam a donné dans son Organon un exemple éclatant de la manière dont 
l’expérience peut découvrir la nature cachée des choses [...). On doit toujours présupposer 
un point de départ (commencer par une hypothèse) ». Anthropologie..., op. cil., § 56, p. 88. 

32. Indice probable du travail de l’idée d’anthropologie au sein du système critique, 
ce petit article pourrait bien être à l’image de ces germes primitifs ou vers tronqués que 
décrit l'architectonique de la raison pure : « Personne n’essaie d'établir une science sans 
avoir une idée pour fondement (...]. Il est fâcheux que ce ne soit qu’après avoir passé 
beaucoup de temps, sous la direction d’une idée cachée en nous (...) qu’il nous est enfin 
possible de voir l’idée dans un jour plus clair (...) les systèmes comme les vers, semblent 
avoir une generatio aequivoca (...) d'abord tronqués, ils deviennent complets avec le temps; 
cependant, ils avaient tous leur schème, comme un germe primitif, dans la raison qui se 
développe elle-même. » CRP, trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, P. U. F., p. 559. 
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littéraire seraient absolument indissociables. Kant n’avait-il pas lu l’article 
de l’Encyclopédie de Diderot et d’AIembert consacré au moraliste? 

« Moraliste : auteur sur la morale. Nous n’avons guère parmi les modernes 
que Grotius, Puffendorf, Barbeyrac, Tilloton, Wolaston, Cumberland, 
Nicole et la Placette qui aient traité cette science d’après des principes lumi- 
neux. La plupart des autres moralistes ressemblent à un maître d'écriture 
qui donnerait de beaux modèles, sans enseigner à tenir et à conduire la plume 
pour tracer les lettres. » 

Michèle Cohen-Halimi 
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